幾年前接了個(gè)有關(guān)衛(wèi)匡國的出版項(xiàng)目，很認(rèn)真地收集了些資料，后來因?yàn)榉N種原因這個(gè)項(xiàng)目中止了。前幾天翻看地圖的時(shí)候偶然發(fā)現(xiàn)“衛(wèi)匡國傳教士紀(jì)念園”！沒能完成項(xiàng)目的愧疚感立刻被喚醒了，正好周日在杭州沒安排，我決定去看看。

衛(wèi)匡國著中式服裝油畫肖像，Michaelina Wautier繪于約1654年，圖源自wikipedia

衛(wèi)匡國出生在意大利的特倫托，本名Martino Martini，字濟(jì)泰，天主教耶穌會傳教士。關(guān)于他的生平網(wǎng)上可以找到很多資料，我最佩服他的兩點(diǎn)：一是意志堅(jiān)定，在短暫的一生中（1614-1661），歐洲到中國之間他跑了三次（第一次1640-1642年從葡萄牙里斯本到澳門，第二次1651-1653年從安海到挪威卑爾根，第三次1657-1659年從葡萄牙里斯本到杭州），花在海上的時(shí)間至少六年，如果刨去他加入耶穌會之前的十八年，也就是說差不多一生有五分之一的時(shí)間在往返中國的海上，甚至在途中遇到的風(fēng)浪與海盜等危險(xiǎn)也沒能動搖他，支撐如此意志的必定是信仰的力量。二是他向歐洲介紹中國作出的貢獻(xiàn)，比如出版了介紹中國上古史的《中國歷史十卷》（ Sinic? Histori? Decas Prima , Munich 1658） 、介紹中文語法的《中國文法》（ Grammatica Linguae Sinensis ） 、介紹明清交際時(shí)所見所聞的《論韃靼之戰(zhàn)》（ De Bello Tartarico Historia , Antwerp 1654） 、《中國新地圖集》（ Novus Atlas Sinensis ，Amsterdam 1655） 。其中《中國新地圖集》我看過原版，太驚艷了，除了是一份相對準(zhǔn)確的地理地形圖外，還是一份精美的藝術(shù)品，是科學(xué)與藝術(shù)融合的典范。這套地圖帶給歐洲一個(gè)相對具象的中國形象，有人說地圖就是權(quán)利的象征，后來不同語種的多次再版也從側(cè)面反映出這套分省地圖集在歐洲產(chǎn)生的影響。

杭州中山北路的天主堂，當(dāng)年由衛(wèi)匡國主持修建，攝于2020年9月1日

衛(wèi)匡國1659年在北京覲見了順治皇帝后，回杭州修建了現(xiàn)在中山北路天主堂，1661年因霍亂在杭州去世。衛(wèi)匡國的墓地位置，清初的文獻(xiàn)記載是“墓在杭州方井南”（清初韓霖、張賡著《圣教信引》，轉(zhuǎn)引自徐明德“意大利漢學(xué)家衛(wèi)匡國墓地考”，發(fā)表在《歷史研究》1981年第4期，第184頁），后來經(jīng)徐明德研究，結(jié)合方豪的記載“杭州桃園嶺麓之方井南古墓”（方豪：《浙江天主教略史》，載《國風(fēng)月刊》第八卷，第九、十期，1936年10月出版，轉(zhuǎn)引同上），并實(shí)地考察后最后確定其位于“杭州市西湖區(qū)留下公社東岳大隊(duì)第六生產(chǎn)隊(duì)的桃園嶺麓，新涼亭附近，杭徽公路南側(cè)路邊。”（徐明德，1981，第184頁）“方井南”這塊墓地是明末河南按察使司副使，后官至光祿寺少卿、天主教徒楊廷筠所贈，后來其長子又將附近田地若干畝送給杭州天主堂供守墓之用。1676年（清康熙十五年）杭州天主堂的殷鐸澤神父在方井南墓地建了一座地下墓室，于兩年后集中了當(dāng)時(shí)葬在杭州的天主教士遺骸并做了集體遷葬。不過，因?yàn)殚_棺時(shí)發(fā)現(xiàn)衛(wèi)匡國遺體保存完好，宛如生人，于是被長期供奉（至少到清嘉慶年間依然如此），很多沒入教的老百姓都將其奉為神靈，焚香燃蠟，磕頭叩拜，直到最后尸體萎縮才被收入甕中。這座墓室“系石窟，正方形，深廣各可二丈，高出地面亦尋丈。”（同上，第185頁）通往地下的石階有六級，頂部石拱頂，內(nèi)部分三室，兩耳室較小，擺放著盛有遺骸的瓦甕，中室較大，置柩。墓窟外門左右分別立有一塊石碑，高二尺許，闊一尺許。右邊的石碑上刻著“天學(xué)耶穌會泰西修士受鐸德品級諸公之墓”，其下和左邊石碑刻著所藏遺骸的主人名、國別、來中國的年代、去世日期及年紀(jì)，分別是羅懷中（儒望）、金四表（尼閣）、黎攻玉（寧石）、徐左恒（日升）、郭仰鳳（居靜）、伏定源（若望）、陽演西（瑪諾）、衛(wèi)濟(jì)泰（匡國）、洪復(fù)齋（度貞）等以及另外四名神父。1736年（清乾隆元年）和1874年（清同治十三年）杭州的天主教會分別重修了墓地，在墓窟正門上方加建刻有十字的石碑一座，上書“天主教公墳”，并有乾隆元年和同治十三年的重修時(shí)間。此外，在1874年重修的時(shí)候在墓窟前三十步加建了一座三間的石牌樓，高三丈，寬四丈，正面額書“天主圣教修士之墓”，背面額書“我信肉身之復(fù)活”，紀(jì)年是“同治十三年仲冬月重修”。至道光年間，墓窟外還有仁愛會、圣心會修女和其他修士的墓。

墓室內(nèi)部裝有遺骸的瓦甕，1910年代，甘博攝，美國杜克大學(xué)圖書館收藏https://idn.duke.edu/ark:/87924/r3xk8527d

杭州天主教圣修士墓地外景，1910年代，甘博攝，美國杜克大學(xué)圖書館收藏https://idn.duke.edu/ark:/87924/r32b8vq14

墓室入口細(xì)節(jié)，可見刻有十字的石碑和“公墳”字樣

從留下的照片資料看，這座天主教修士墓地在1910年代甘博拍攝的照片中還是完好的，并沒有網(wǎng)上一些資料所說的在天平天國運(yùn)動中曾遭破壞，真正被破壞是在上世紀(jì)六十年代，“墓地的一部分并入相鄰的一家啤酒廠，人們在墓地里面種植莊稼，墓窟中的傳教士遺骸也被亂灑在地上。”（杭州文史網(wǎng)，http://www.hangchow.org/index.php/base/news_show/cid/2874，2021年12月6日訪問）1985年重修墓園，才把散落的遺骸收集裝甕，但已經(jīng)不能區(qū)分骸骨的歸屬了。我本想比著甘博的照片拍攝現(xiàn)狀，結(jié)果一大早騎了50分鐘自行車到那里發(fā)現(xiàn)大門緊鎖，作為一處省級重點(diǎn)文物保護(hù)單位，沒有工作人員，除了門口一塊簡介牌外也沒有關(guān)于開放時(shí)間、責(zé)任人等的信息，最后只好悻悻而回。

杭州衛(wèi)匡國傳教士紀(jì)念園大門，吃了閉門羹，2021年12月5日攝

杭州這處“天主圣教修士之墓”讓我想起另一處傳教士墓地，即北京的滕公柵欄墓地，因?yàn)檫@兩處天主教墓地有很多相似的地方：都曾埋葬過天主教向中國傳播過程中的早期重要人物；互相有聯(lián)系；都因相似的原因在相同的時(shí)期遭到嚴(yán)重破壞；都因?yàn)橛赏舛鴥?nèi)的原因被修復(fù)。

滕公柵欄墓地位于現(xiàn)在阜成門外北京行政學(xué)院院內(nèi)，關(guān)于其歷史的考證可謂汗牛充棟，不過關(guān)于其“滕公”名稱的來歷似乎沒有統(tǒng)一的意見，比如維基百科上采納的說法是明永樂十年卒后被追封為“滕國公”的孟善；還有一種說法是明隆慶年間的司禮監(jiān)太監(jiān)滕祥。知乎上一位名叫“柵欄”的博主認(rèn)為“滕公”即滕祥，他（或她，我猜應(yīng)該是《春秋石銘——北京柵欄墓地歷史及現(xiàn)存碑文考》的作者陳欣雨博士，已買書支持，只是還未收到）的考證文章（柵欄墓地前史考，https://zhuanlan.zhihu.com/p/348869025，2021年12月7日訪問）我認(rèn)為比較全面且有說服力，所以我認(rèn)同“柵欄”的說法。滕祥死后葬在西山寶諦寺，現(xiàn)在寺已毀，原址僅存部分石構(gòu)件?！半珫艡凇奔措橘I下的那一大片土地，明中葉被一位楊姓太監(jiān)買下，并在這里營造別墅。后來這位楊太監(jiān)犯事，入獄前為逃避審查，將別墅改名為“仁恩寺”，內(nèi)供地藏菩薩，當(dāng)然最后這片產(chǎn)業(yè)也沒逃脫被籍沒的命運(yùn)，成為官地。1610年5月11日（明萬歷三十八年閏三月十九日）利瑪竇在北京去世后，關(guān)于他能否葬于北京的問題在朝廷內(nèi)部產(chǎn)生了不同意見，后來在首輔葉向高以及李之藻等人的努力下，萬歷皇帝同意將利瑪竇葬在北京的請求。其中李之藻是杭州人，一直跟隨利瑪竇學(xué)習(xí)西學(xué)，在他的影響下楊廷筠信了教，而衛(wèi)匡國等人的墓地就是楊廷筠捐獻(xiàn)的，這是京杭兩地天主教傳教士墓地的一點(diǎn)聯(lián)系。有了萬歷皇帝的指示，順天府丞黃吉士讓大興、宛平兩縣的知縣陪同當(dāng)時(shí)天主教在華代理區(qū)長龐迪我，以及陽瑪諾（1659年在杭州去世，與衛(wèi)匡國的遺骸同保存在方井南墓地）和熊三拔在北京郊外尋找適合的墓地，最后選中了仁恩寺，萬歷皇帝將這片土地及地上住宅賜給了教會，“柵欄賜地廣二十畝，房屋三十八間，原名‘滕公柵欄’，位于阜成門外半里的二里溝。房屋分四進(jìn)，大門外兩石凳，為上馬石。大門內(nèi)一橫廊，廊中房屋五間。由橫廊下石級，到第一進(jìn)庭院。兩傍，七間廂房。在第一第二庭院之間，有一高墻，中有一門，兩旁有石級，第二進(jìn)庭院兩傍，各有廂房四間。由第二進(jìn)庭院拾級進(jìn)第三院，院的中心原為寺院正殿，供奉地藏王?！保_光：《利瑪竇傳》, 臺北：臺灣學(xué)生書局，1979年, 第231頁，轉(zhuǎn)引自前面提到的柵欄在知乎上的文章）這是墓園地面建筑的最初形態(tài)，而墓地位于這四進(jìn)院落之后。據(jù)劉侗《帝京景物略》載利瑪竇墓的樣式及后面的六角亭：“其坎封也，異中國，封下方而上圜，方若臺圮，圜若斷木。后虛堂六角，所供縱橫十字文。后垣不雕篆而旋紋。脊紋，螭之岐其尾。肩紋，蝶之矯其須。旁紋，象之卷其鼻也。垣之四隅，石也，杵若塔若焉……墓前堂二重，祀其國之圣賢。堂前晷石，有銘焉，曰：美日寸影，勿爾空過，所見萬品，與時(shí)并流?！备鶕?jù)樊國樑的記錄，整座墓園呈長方形，最北端是六角亭，其南側(cè)是墓，墓南邊是一條很長的甬道通往出口，甬道的東北角靠近圍墻的地方則埋著這塊地的原主人——楊姓太監(jiān)，墓園南邊后來拆改成禮拜堂等附屬建筑（Alphonse Favie, Peking. Histoire et Deion , 1897, 第142頁） 。最初，羅雅谷、龍華民等傳教士去世? ??都依次埋在甬道兩側(cè)，但湯若望逝世后，教會在墓園西側(cè)又開辟了一片狹長空間，中間是很長的甬道，湯若望的墓在甬道最北端，并且在湯墓南側(cè)的甬道兩旁還有一堆石臥馬和一對執(zhí)笏板的石人，而且在利、湯二人的墓前都增加了石桌和石五供。截止1704年，下葬東側(cè)墓園的有羅雅谷（3號墓，據(jù)Favier, 1897, 第172頁，下同。第2、4-5號墓我沒查到對應(yīng)的中文名資料，第8號是西側(cè)墓園的湯若望）、龍華民（6號墓）、郭多名（7號墓）、鄭瑪諾（中國人，號惟信，廣東香山縣人，1645年在衛(wèi)匡國的影響下赴歐洲，在羅馬學(xué)習(xí)，1666年返華，1671年進(jìn)京，1673年病逝。9號墓）、安文思（10號墓）、利類思（11號墓）、南懷仁（12號墓）、郭天爵（13號墓）、翟敬臣（14號墓）、南光國（15號墓）、樊繼訓(xùn)（16號墓）、習(xí)圣學(xué)（17號墓）。至1900年，共有86位天主教神職人員葬在柵欄墓地，不過這一年柵欄墓地也第一次遭遇滅頂之災(zāi)，義和團(tuán)不僅拆毀了部分圍墻，還把全部有的墓碑推倒，掘開了每座墓穴。《辛丑條約》簽訂后，教會獲得賠款，柵欄墓地也得到修復(fù)。

柵欄墓地大門，甬道的盡頭就是利瑪竇墓，1864年

1864年法國畫報(bào) Le Monde 上刊登的根據(jù)照片繪制的木刻版畫柵欄墓地的墓碑及石五供

樊國樑書中1610年（左）和1704年以前（右）柵欄墓地的平面圖

利瑪竇墓，1870年代，左邊可見露出一半的石五供

湯若望墓，1870年代

柵欄墓地的甬道及兩邊的墳?zāi)梗?870年代

1901年柵欄墓地大門被破壞的狀況，現(xiàn)在也就只有中間這座石門還在，兩側(cè)殘墻上的石刻已經(jīng)出土

1901年柵欄墓地內(nèi)部被破壞后的樣子，石碑都被推倒了，每座墓都被挖了出來

1954年，中共北京市委黨校開始籌建，“市委副書記劉仁看中了這處距離市區(qū)不遠(yuǎn)而又安靜，肅穆，且蒼松翠柏郁郁蔥蔥的地方。北京市政府用西郊西北旺的一塊土地，辟為新的天主教墓地，以換取這處地產(chǎn)；用10萬元（注：舊幣）購買了山字形樓和口字形樓兩幢建筑，安置了部分神職人員的生活?！保ū本┬姓W(xué)院編：《青石存史“利瑪竇與外國傳教士墓地”的四百年滄?！?北京出版社，2014年，第76-77頁）據(jù)當(dāng)時(shí)黨校負(fù)責(zé)基建的人回憶，經(jīng)周總理指示保留利瑪竇、湯若望和南懷仁三位“尊重中國人民傳統(tǒng)習(xí)慣并為中西文化交流做出較大貢獻(xiàn)的耶穌會士”墓碑在原址，龍華民、徐日升和索智能三人的墓碑移至教堂后院，其他人的遺骨和墓碑遷至西北旺，當(dāng)時(shí)共遷走墳?zāi)?37個(gè)。（同上，第77頁）到1966年8月，利、湯、南三人的墓碑也保不住了，被拉倒埋入地下，命運(yùn)大體和杭州的天主教墓地同。1978年9月，許滌新率社科院代表團(tuán)去意大利參加“歐洲研究中國協(xié)會”會議，其間意方提到了被平毀的利瑪竇墓，于是許在回國后向時(shí)任社科院院長的胡喬木作了匯報(bào)，寫了修復(fù)利墓的報(bào)告。這份報(bào)告有華、葉、鄧、汪等領(lǐng)導(dǎo)圈閱，獲得最高層認(rèn)可，社科院于是年10月24日向北京市革命委員會發(fā)出一份題為“關(guān)于修復(fù)意大利學(xué)者利瑪竇墓”的函件，后來市里撥款5000元，1979年由曾參加人民英雄紀(jì)念碑鐫刻修建的北京雕塑工廠為修繕隊(duì)進(jìn)行斷裂石碑的修復(fù)，同年12月10日完成了利瑪竇墓的驗(yàn)收工作。（吳夢麟：滕公柵欄墓地修復(fù)憶舊，選自經(jīng)世鴻編《民間影像》第八輯, 上海同濟(jì)大學(xué)出版社, 2018年1月，第158-161頁）

像杭州的這處天主教墓地一樣，北京的柵欄墓地我也只是在門口望過幾眼，沒有實(shí)地踏查，但僅從網(wǎng)絡(luò)上和書上搜集的只言片語，也大體可以看到這兩座墓園的歷史變遷以及聯(lián)系。“揚(yáng)棄”是個(gè)很好用的概念，當(dāng)時(shí)提出復(fù)建利瑪竇墓的時(shí)候報(bào)告標(biāo)題里給他的頭銜是“意大利學(xué)者”，完全沒有提他的宗教身份。這些早期來華的傳教士們，不可否認(rèn)他們是帶著傳播宗教的目的而來，但同樣不可否認(rèn)的是他們也帶來了當(dāng)時(shí)最新的科學(xué)概念和器具。保護(hù)好這些遺跡，也就等于保護(hù)著他們曾經(jīng)來過的記憶。

Hash:bb048970da76bedfd3ecb65e7e7cbbcd98514a8d