沈尹默

二十五歲左右回到杭州，遇見了一個(gè)姓陳的朋友，他第一面和我交談，開口便這樣說：“我昨天在劉三那里，看見了你一首詩，詩很好，但是字其俗在骨。”

我初聽了，實(shí)在有些刺耳，繼而細(xì)想一想，他的話很有理由。

陳姓朋友所說的是藥石之言，我非常感激他。

就在那個(gè)時(shí)候，立志要改正以往的種種錯(cuò)誤。

一九一三年到北京大學(xué)教書，下課以后，抽出時(shí)間，仍舊繼續(xù)習(xí)字。一直不斷地寫到一九三零年。

一九三三年回到上海，重復(fù)用唐碑的功。

經(jīng)過了遍臨各種碑帖及各家真跡的結(jié)果，到了一九三九年，才悟到自有毛筆以來，運(yùn)用這樣工具作字的一貫方法。

凡是前人沿用不變的，我們也無法去變動(dòng)它，前人可以隨著各人的意思變易的，我也可以變易它，這是一個(gè)基本原則。

在這里，就可以看出一種根本法則是什么，這就是我現(xiàn)在所以要詳細(xì)講述的東西——書法。

習(xí)字必先從摹擬入手，這是一定不移的開始辦法，但是，我不主張用薄紙或油紙蒙著字帖描寫，也不主張用九宮格紙寫字。這是為什么呢？因?yàn)槟M的辦法，只不過是為得使初學(xué)寫字的人，對(duì)照字帖，有所依傍，不至于無從著手，但是，切不可忘記了發(fā)展個(gè)人創(chuàng)造性這一件頂重要的事情。若果一味只知道依傍著寫，便會(huì)有礙于自運(yùn)能力的自由發(fā)展；用九宮格紙寫成了習(xí)慣，也會(huì)對(duì)著一張白紙發(fā)慌，寫得不成章法。最好是，先將要開始臨摹的帖，仔細(xì)地從一點(diǎn)一畫多看幾遍，然后再對(duì)著它下筆臨寫，起初只要注意每一筆一畫的起訖，每筆都有其體會(huì)，都有了幾分相像了，就可注意到它們的配搭。開始時(shí)期中，必然感到有些困難，不會(huì)容易得到帖的好處，但是，經(jīng)過一個(gè)相當(dāng)長的“心摹手追”的手腦并用時(shí)期，便能漸漸地和帖相接近了，再過了幾時(shí)，便會(huì)把前代書家的筆勢(shì)筆意和自己的腦和手的動(dòng)作不知不覺地融合起來，即使離開了帖，獨(dú)立寫字，也會(huì)有幾分類似處，因?yàn)橐呀?jīng)能夠活用它的筆勢(shì)和筆意了，必須做到這樣，才算是有些成績。

一般寫字的人，總喜歡教人臨歐陽詢、虞世南的碑，我卻不大贊同，認(rèn)為那不是初學(xué)可以臨仿的。歐虞兩人在陳隋時(shí)代已成名家，入唐都在六十歲以后，現(xiàn)在留下的碑刻，都是他們晚年極變化之妙的作品，往往長畫與短畫相間，長者不嫌有余，短者不覺不足，這非具有極其老練的手腕是無法做到的，初學(xué)也是無從去領(lǐng)會(huì)的。初學(xué)必須取體勢(shì)平正、筆畫勻長的來學(xué)，才能入手。

在這里，試舉出幾種我認(rèn)為宜于初學(xué)的，供臨習(xí)者采用。

六朝碑中，如梁貝義淵書《蕭憺碑》，魏鄭道昭書《鄭文公下碑》，《刁遵志》，《大代華岳廟碑》，隋《龍藏寺碑》、《元公姬氏》二志等；唐碑中，如褚遂良書《伊闕佛龕碑》和《孟法師碑》，王知敬書《李靖碑》，顏真卿書《東方畫贊》和大字《麻姑仙壇記》，柳公權(quán)書《李晟碑》等。

佳碑可學(xué)者甚多，不能一一舉出，如《張猛龍碑》《張黑女志》是和歐虞碑刻同樣奇變不易學(xué)，故從略。我是臨習(xí)《大代華岳廟碑》最久的，以其極盡橫平豎直之能事，若有人嫌它過于古拙，不用也可以，寫《伊闕碑》的人，可以同時(shí)把墨跡大字《陰符經(jīng)》對(duì)照著看，便能看明白他的用筆，這兩種是褚公同一時(shí)期寫成的。喜歡歐虞書的人，可用《孟法師碑》來代替，這是褚公采用了他的兩位老師的用筆長處（歐力虞韻），去掉了他們的結(jié)體的短處而寫成的?！赌邔捹潯仿院笥谶@個(gè)碑，字體極相近，可參看，但橫畫落筆平入不可學(xué)，這是褚書變體的開端，不免有些嘗試的地方；他到后來便改正了，看一看《房梁公碑》和《雁塔圣教序記》就可以明白。顏書宜先熟看墨跡《告身》的用筆，然后再臨寫《仙壇記》或者《畫贊》。

我何以要采用柳的《李晟碑》，因?yàn)榱栋纤屠嫣氛孥E，是在寫《李晟碑》前一年寫的，對(duì)照著多看幾遍，很容易了解他用筆的真相，是極其有益處的，比臨別的柳碑好得多，董玄宰曾經(jīng)說過一句話，大致是這樣：“自得柳誠懸筆法后，始能淡，此外不復(fù)他求矣?！蔽艺J(rèn)為董這句話，不是欺人之談，因?yàn)槲铱匆娏怂嫌菖R《蘭亭序》的幾行小楷，相信他是于柳書是有心得的。趙書點(diǎn)畫，筆筆斷而復(fù)連，交代又極分明，但是平捺有病，不可學(xué)。

沈尹默 《宣傳詩》1958年

-END-