作者簡(jiǎn)介：趙勤，女，七十年代出生于新疆奎屯生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。有小說在《十月》《上海文學(xué)》《西湖》《清明》《西部》等雜志發(fā)表，出版有散文集《重返阿瓦提》。短篇小說《教堂藍(lán)》獲第八屆東莞文學(xué)獎(jiǎng)。中國作協(xié)會(huì)員，魯迅文學(xué)院32屆高研班學(xué)員。

在絕美的風(fēng)景中穿行

喜歡離開，喜歡出發(fā)，喜歡在絕美的風(fēng)景中穿行。

你若發(fā)現(xiàn)我不在這個(gè)城市，我就一定在某個(gè)美麗的地方。但，你若在那個(gè)美麗的地方也找不到我的身影，那我就一定在通往美麗的路上。

從伊寧到塞里木湖，果子溝是必經(jīng)之路。

車在天山支脈中穿行，山勢(shì)陡峭，樹木森然。書上說，這一帶的山叫塔勒奇，屬于北天山。過霍城之后，就到了著名的果子溝。

同車的朵振國是伊犁有名的“朵一嘴”，他才思敏捷、妙語如珠，一路上因?yàn)橛兴?，在?a href='/meijing/' target=_blank>美景的同時(shí)多了許多樂趣。他告訴我們，晚春時(shí)候的果子溝，氣候涼爽宜人，兩山的風(fēng)景十分秀麗，積雪融水化作涌泉飛瀑，那景觀無比壯麗奇異。滿山的果樹，披著淺綠色的衣裳，戴著桃紅梨白的花兒，在云霧繚繞之間顯得依依婷婷、千姿百態(tài)、分外妖嬈。地上芳草如茵、野花競(jìng)相開放，勤勞的蜜蜂在花叢中上下翻飛，忙忙碌碌地采集花蜜。公路兩旁只見云杉碧翠，奇楊怪柳交錯(cuò)飄逸，融入眼中的是滿山的新綠。道路兩旁的空地里，養(yǎng)蜂的人們?cè)谀抢锎钪?a href='/zhangpeng/' target=_blank>帳篷，他們?cè)趲づ裢鈷熘灾频膹V告：“出售新鮮野花蜂蜜……”那個(gè)季節(jié)的果子溝啊，真是美不勝收，讓人流連忘返……

我從“朵一嘴”那里體會(huì)到一個(gè)道理——看景不如聽景。幾乎所有新疆的旅游風(fēng)物書都對(duì)果子溝大加贊美，但我們來的不是季節(jié)，未見“果子”。

果子溝歷來被視為新疆的名勝之地，素有伊犁“第一景”之美稱。因山溝內(nèi)遍布野生蘋果、山杏、梨、桃和野葡萄而得名。它縱貫于天山之北，山路盤旋崎嶇，一落幽谷，峽谷地勢(shì)險(xiǎn)要，大有一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開之勢(shì)。它是伊犁的天然門戶。根椐史書記載；“果子溝自古就是中國通往中亞、歐洲的重要通道，成吉思汗西征時(shí)，始鑿山通道，曾架橋48座，清乾隆時(shí)改建為42座，可見地勢(shì)之險(xiǎn)要。果子溝全長(zhǎng)28公里，是新疆古絲綢之路的通道，也是現(xiàn)在烏魯木齊到伊犁的必經(jīng)之路。”

傳說曾有一古道人為果子溝賦詩：“金山東畔陰山西，千巖萬壑橫深溪。溪邊亂石當(dāng)?shù)琅P，古今不許通輪蹄。前年軍興二太子，修道架橋徹水溪。今年吾道欲西行，車馬喧闐復(fù)經(jīng)此。銀山鐵壁千馬重，爭(zhēng)頭競(jìng)角夸清雄。日出下觀滄海近，月明上與天河通?！笨梢姽訙系碾U(xiǎn)奇和秀美。又聞，清代英雄林則徐流放新疆伊犁走入溝中時(shí)感嘆：“如入萬花谷中”可見果子溝在春夏之時(shí)的美麗流芳古今……

也是從同來的人那里知道，車行的這條道竟是312國道，以上海為起點(diǎn)，經(jīng)江蘇而來。中國真是太大，312國道一頭承載著長(zhǎng)江三角洲涌動(dòng)的繁忙物流，另一頭竟安享著這樣美異的天山奇景。

自果子溝后，山景迷人起來。對(duì)我這樣一個(gè)看慣了戈壁上“大漠孤煙直”的人來講，天山幾乎代表著一種浪漫。我真的是貪婪地看著。車廂喧鬧，而我已經(jīng)說不出話來，不是因?yàn)榧?dòng)和詩情，內(nèi)心深處的情愫似乎是一種無語的一往情深。

大自然對(duì)這里極其慷慨。上帝為這里謀篇布局時(shí)一定興致頗濃，狀態(tài)正好，出手盡是大手筆、大寫意、大鋪陳。

一路峽谷蜿蜒，山巒起伏。從峽谷上去，野花瑩瑩，草坡曼轉(zhuǎn)，這是山陽。一俟背陰，一律的云杉浩淼。云杉筆直蔥蘢，四季常青，如果這山陰面寬闊，云杉林上天入地扯起，仿佛列陣般。深濃的綠色山谷立刻沉靜地吸納住陽光，使山色在這里變了風(fēng)姿。草坡、云杉林就這樣在山脈中肆意綿延轉(zhuǎn)換，間或也有巖石崚嶒，山腳還有時(shí)斷時(shí)流的塔勒齊河，河床上滿是巨大而光滑的石頭?！詈每吹拿朗莿?cè)嵯酀?jì)，甚或是柔以制剛。天山柔緩清麗和俊朗挺拔的迷人轉(zhuǎn)換，是有力的證明。

我走過南疆、東疆、北疆，到了伊犁才知道由于氣候地形的特殊，伊犁河谷的山是最美的。喀什、阿勒泰、吐魯番的山也綠，但其間有些沉郁的氣質(zhì)，或者是一派貧瘠，完全不可用“風(fēng)情”二字形容。

我想果子溝一帶的天山一定是熱戀中的藝術(shù)大師的情懷之作。必須是大師，才有堅(jiān)實(shí)大氣的裁山剪林的藝術(shù)技巧；必須是熱戀，才這樣富于汪洋恣肆的創(chuàng)造力，豪放與柔美的相濟(jì)，不多一分，不欠一分，實(shí)在是只有最好的戀愛才能自然而臻的境界。

那山脈百里綿延，線條、山色、風(fēng)姿、意境，貫穿著熱戀中快樂的歌吟。

而走出果子溝，就可以看見那高山上的一面湖水——賽里木湖了。

千年胡楊

在阿瓦提，我看見了秋天最美的樹。

在沙漠上，她天生孤傲地站著，就像一個(gè)極有修養(yǎng)的女子，在微笑。

胡楊，是一億三千萬年前遺留下的最古老樹種，只生在沙漠。全世界百分之九十的胡楊在中國新疆的塔里木。

在這里，一邊是世界第二大的33萬平方公里的塔克拉瑪干大沙漠，一邊是世界第一大的3800平方公里的塔里木胡楊林。

大黃、大綠、大空間、大反差，我們的原始胡楊林就生長(zhǎng)在這里。

有人說，她們是一群身裹鐵甲的戰(zhàn)士，威風(fēng)凜凜地守衛(wèi)著這塊沙地。塞北的砍頭柳有她的形象，卻沒有她的風(fēng)骨；嶺南的古榕樹有她的氣勢(shì)，卻沒有她的堅(jiān)毅。

但我想，胡楊林更像女人，用柔軟和沙漠的剛烈周旋，像歷經(jīng)磨難，柔韌不改，仍然保有生活熱情的女人。

為了抗御狂風(fēng)，胡楊林的枝桿在連接主桿的地方長(zhǎng)成一個(gè)大包，仿佛一圈強(qiáng)力的焊接點(diǎn)；為了躲避沙暴，她的頂梢決不往高處去，三米五米之外就橫向分散；為了對(duì)付干旱，她只允許主干上的第一茬枝葉秉承遺傳率性生長(zhǎng)，這是比國槐葉稍大的帶刺的小掌，往上就長(zhǎng)成柳葉狀針葉狀以減少蒸發(fā)；為了尋找水分，其根系發(fā)達(dá)，須根可以伸到百米之外；為了種族延續(xù)，她們互相掩護(hù)綿延，枝干里富含堿質(zhì)，蟲子就不來打洞，樹皮粗厚羊也不嚙咬！

她們貧窮，所以無人攀附；她們孤傲，所以沒有朋友；她們處境險(xiǎn)惡，所以沒有花媚鳥唱；她們不在顯赫廟堂，所以無人諂媚供養(yǎng)；她們不開香花沒有有艷影，所以不招蜂引蝶……

所以，連塔里木河也叛變了！這個(gè)永無固定河床的家伙，哪兒的沙被風(fēng)搬走就到哪兒散布永恒的鹽堿。如今，它改道了，孤零零將一片胡楊撇在沙原火坑。胡楊沒有仰天哭喊、沒有跪地乞求、沒有抱怨命運(yùn)和時(shí)世，挺立著，沉默著。大沙漠一片寧靜。

狂怒的沙暴，像鋼銼一樣刮磨著她的身子；烈日炎炎，當(dāng)頂一股熱浪襲來；西亞的寒流，狼牙虎爪一般又咬又撕；皮被一塊一塊揭掉，枝被一節(jié)一節(jié)折斷，根被一條一條抽出，賴以挺立的沙原，被一層一層掘走……終于，她倒了，沉重的聲響震動(dòng)了雪山。

可胡楊依舊是胡楊，長(zhǎng)大了三千年不死，死掉了三千年不倒，倒下了三千年不爛，爛掉了三千年不腐，腐化了又肥沃沙漠三千年！

胡楊以其生命的輪回來豐富大地母親的貧瘠，其執(zhí)著的精神取向難道不是進(jìn)化史上的大智大聰嗎？

一面湖水

車子爬上一道山脊，峰回路轉(zhuǎn)，就看見了賽里木湖那一面湖水了。只是因?yàn)橛徐F，因?yàn)榻S昏，朦朦朧朧的，看不清湖面，車?yán)@著湖又開了一會(huì)兒，這才停在一個(gè)湖邊的度假村里。

映入眼簾的是水天一色的賽里木湖?！百惱锬竞惫欧Q西方凈海，蒙古語稱賽里木淖爾，意為山脊梁上的湖。這湖又名“三臺(tái)海子”，而“賽里木”則是哈薩克語，是“幸?！钡囊馑肌Ｋ挥谔?a href='/shanxi/' target=_blank>山西部，博樂市西南，烏魯木齊—伊犁公路沿湖南岸穿過，湖面海拔2073米，水域面積458平方公里，呈橢圓形，東西長(zhǎng)約30公里，南北寬約25公里，最深處約92米，是新疆海拔最高、面積最大的高山湖泊。

書上說，每至夏秋，湖濱綠草如茵，鮮花繁茂；湖水清澈湛藍(lán)，深淺變幻有如色染。遠(yuǎn)岸雪峰聳立，林海疊嶂。湖邊的草場(chǎng)、山坡上氈房錯(cuò)落，牛羊如云似錦。牧民們熱情好客，奶茶飄香，羊肉誘人。如果恰逢舉行那達(dá)慕會(huì)，還可觀賞到色彩繽紛的民間活動(dòng)。

要不是能看見遠(yuǎn)處雪山延綿，真會(huì)以為它是茫茫大海。霧中的賽里木湖看不太真切，但倒有了一種神秘。只是這湖水和我想象的完全不一樣，我以為應(yīng)該是湖藍(lán)、云白、天藍(lán)、山綠、五顏六色的花鋪展開來的樣子，可因?yàn)橛徐F，一切變得霧蒙蒙的，看不清湖水的顏色，水天是一色的灰，站在湖邊，望著蒼蒼茫茫的湖面，給人一種莫名凄美的感覺。你便不能不為之所感，為之忘情，恍若萬千情愫縈繞內(nèi)心，愁腸百解，卻又不知如何說起，內(nèi)心充滿了傾訴的衷情和“在水一方”的渴望。

坐在岸邊，面對(duì)這高山上的一面湖水，我的心不能平靜，卻又說不出任何話來。不可說，不能說，一說就錯(cuò)，這才明白語言是如此的蒼白、無力，生活中有許多事情不亦如此嗎？比如愛情比如詩歌，當(dāng)你進(jìn)入其中而為它的魅力所誘惑，你已無法言說，已渾然忘卻語言的表層意義，而沉醉在另一種升華的意境之中了。

湖水像海浪一樣拍打著岸邊，嘩！嘩！似乎在向人們?cè)V說著那個(gè)古老而又凄美的哈薩克愛情故事（傳說賽里木湖是由一對(duì)為愛殉情的年輕戀人的淚水匯集而成）。

湖邊草地上開滿了大片大片的藍(lán)色小花，也有其他顏色的花零星地夾雜在其中，有風(fēng)吹過，繁花搖搖曳曳，像夜空中的繁星點(diǎn)點(diǎn)。雖然是盛夏的七月，可湖邊有霧且冷，又近黃昏，所以游人極少，大約都躲進(jìn)了蒙古包。我在湖邊只坐了一小會(huì)兒，就感覺徹骨的寒冷。

蒙古包里生起了火，爐膛里燒的是枯枝和朽木，發(fā)出“劈劈啪啪”的聲響，我們一群人圍坐在炕上，桌上擺著酥油、馕、烤肉、抓飯等，主人拿出伊力老窖招待我們。大家興致正好，把酒言歡?？匆娦烨缫苍诤劝拙?，感染的我不由憑空生出豪爽來，端起酒杯一飲而盡，可緊接著的一陣猛烈的咳嗽惹得大家都笑了起來，而順流而下的酒像是一團(tuán)火，在胃里毫無顧忌地?zé)似饋怼?/p>

等第二杯下肚時(shí)，我漸漸有些習(xí)慣了這酒的烈性。

大塊地吃肉，大口地喝酒，在這有霧的湖邊、在這歡聚的場(chǎng)面里、在這一群豪爽的朋友面前仿佛已忘了城市里紛擾的情節(jié)，原來只要喝了這“伊力特”，小女人也可以生出點(diǎn)英雄本色的氣概來。

天下沒有不散的宴席，我們終究是要回到鋼筋水泥的世界里去的。離開時(shí)，我已經(jīng)醉了。車又開始在盤旋的山路上行駛了，透過車窗，望著那漸行漸遠(yuǎn)的湖水，不由想起了那一首歌：有人說高山上的湖水是躺在地球表面上的一顆眼淚，那么說我枕畔的淚水就是掛在你心中的一面湖水，一面湖水……

一個(gè)人的拜城

車過拜城的賽里木鎮(zhèn)時(shí)，烈日當(dāng)空，酷熱!

我們是在街角一個(gè)轉(zhuǎn)彎的地方，看見古麗坦木和她的酸奶攤子的。古麗坦木坐在攤后，逗弄著旁邊搖床上的孩子。她不怎么招攬生意，我們已經(jīng)坐在了攤前的長(zhǎng)條凳上，她才轉(zhuǎn)過臉來，嫻熟地揭開桶蓋，舀了兩碗酸奶。我仔細(xì)看著，是不是真的可以拔絲，可還沒有等我看清楚，古麗坦木已經(jīng)把盛好酸奶的碗推到了我們面前。

我用木勺攪動(dòng)著面前碗里的酸奶，想研究一下究竟是如何拔絲的？古麗坦木看了看我，接過木勺，從碗里緩慢地提起木勺，就見一根酸奶絲從碗里連接著木勺，看得我目瞪口呆。我是在驚訝和好奇中喝完那一碗酸奶的，我還發(fā)現(xiàn)，在喝這些細(xì)膩濃稠酸酸甜甜的酸奶時(shí)，只要我的嘴唇輕輕離開碗邊，就可以拉出那道神奇的酸奶絲，這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我無比開心，我沉醉在這個(gè)“拔牛奶絲”的游戲里……

這里的牛奶為什么會(huì)拔絲呢？古麗坦木說賽里木鎮(zhèn)的酸奶都會(huì)拔絲，說到制作，和其他地方好像也沒有什么不同。這里養(yǎng)牛的人家都有做酸奶、飲酸奶和賣酸奶的習(xí)俗，延續(xù)近百年，這里的酸奶一直就可以拔出絲來，當(dāng)?shù)氐娜苏J(rèn)為這也是很自然的事情。但為什么這里的酸奶和別的地方不一樣，她也不知道。

車到克孜爾千佛洞前時(shí)，已是黃昏了。夕陽下，鳩摩羅什孤寂地靜坐在磚石砌就的石壘上，沉思著他的故鄉(xiāng)和他曾經(jīng)呆過的渭干河、卻勒塔格和克孜爾明屋。

以前我采寫過新疆師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院年輕的教授王征，他在美術(shù)學(xué)院一畢業(yè)就申請(qǐng)到克孜爾千佛洞來工作，在這里，他十年如一日地臨摹壁畫、研究壁畫，過了十年在外人看來是苦行僧一樣的生活?？稍谒瑓s是豐富多彩的十年。他給我畫過幾張千佛洞前后的地形圖，描述過他生活的環(huán)境，所以雖然是初次造訪，卻也親切。

拜城很早以前一直屬于龜茲國地，由印度等地傳入中亞的佛窟藝術(shù)基本上圍繞著卻勒塔格山而建，如森木賽姆、庫木吐拉、臺(tái)臺(tái)爾、溫巴什、克孜爾尕哈、蘇巴什等明屋以及近幾年才發(fā)現(xiàn)的庫車大峽谷中的阿艾明屋等。佛教藝術(shù)在這里被發(fā)揚(yáng)光大，繼而沿東北方向傳播到焉耆、高昌（吐魯番）等地，再傳至敦煌、長(zhǎng)安等地。

克孜爾明屋在卻勒塔格山的半山腰處，南臨渭干河，開鑿于唐代?？俗螤柮魑菔侵袊?a href='/sidashiku/' target=_blank>四大石窟之一，為統(tǒng)稱龜茲石窟中開鑿最早、規(guī)模最大、最具代表性的石窟。石窟內(nèi)的壁畫遺存豐富，具有鮮明的西域特色和西域宗教特色。

古代西域民族將千佛洞稱為“明屋”，與漢語的千佛洞意思一致。實(shí)際上，千佛洞中的佛像并非只有一千個(gè)，只不過是人們這樣稱呼罷了。我知道洞窟里那些故事叫佛本生故事、佛傳故事，有幅佛托腮而臥的壁畫叫“涅磐圖”，有老虎的那幅叫“舍身伺虎”；我知道克孜爾千佛洞與龍門、敦煌、云崗并列為中國四大佛教石窟；我知道這是中國古代的“人體藝術(shù)”……

我清楚地知道我將要看見的洞窟里是這些內(nèi)容，然而在導(dǎo)游打開洞窟時(shí)，在看到那些壁畫時(shí)，我還是呆在了那里。那些線條流暢的壁畫，那些身若出壁的菩薩、伎樂、比丘、供養(yǎng)人，仿佛有了靈性，活轉(zhuǎn)了過來，他們有的頭戴花冠，身披纓珞，腳踏蓮花，有的半裸，有的全裸，有的形神不安，躁動(dòng)劇烈，有的交腳而坐，不媚不妖……那些大象、老虎、神鷹、馴鹿、蟒蛇……管蕭、琵琶、箜篌、金鈴、玉鐲……在訴說生老病死、教義修行、在喜怒哀樂、在說拉彈唱舞之蹈之……

這些壁畫經(jīng)歷了多少年的風(fēng)霜啊，現(xiàn)在卻依然直逼我心，我終于真正明白了，當(dāng)年王征為什么毫不猶豫地舍棄了大城市的生活，來到這里十年如一日地研習(xí)壁畫了！

Hash:24aed92148e5a8854fa450703c315bd3322fbfdd