走三邊

作者：王六（書(shū)房記專欄作家）

走三邊，望斷天涯，是一條伴著艱辛走不完的生命探險(xiǎn)之路。

走三邊，穿越時(shí)空，是一場(chǎng)伴著希望永不停步的追夢(mèng)之旅。

三邊長(zhǎng)城 攝影/李生程

走三邊，是軍事行動(dòng)、商務(wù)活動(dòng)，也是人文現(xiàn)象、歷史記憶，是國(guó)之計(jì)、民之生使然，這種不一定個(gè)人能做主的抉擇，皆因這里有獨(dú)特的地理，獨(dú)特的資源。

一

軍事上的走三邊，幾乎與國(guó)家意義上的邊境概念同時(shí)產(chǎn)生。秦以降，雄才大略的始皇帝即長(zhǎng)鞭一指，令千古名將蒙恬將兵30萬(wàn)拒匈奴、筑長(zhǎng)城、修直道，蒙恬不負(fù)眾望，收河南（河套）、建榆中，“怯匈奴700里”，三邊時(shí)屬上郡、北地郡，即為其用武之地。

小概念“三邊”是指定邊、靖邊、安邊三縣，安邊1949年并入定邊，今天三邊成了陜西省的兩個(gè)建制縣。從地理上講，就是白于山、無(wú)定河拱衛(wèi)中原之天然屏障，就是38°線中原文明與草原文明的緩沖線 ，就是橫亙?nèi)?a href='/jingdian/90515' target=_blank>歷代長(zhǎng)城之軍事藩障。這里關(guān)內(nèi)、關(guān)外一肩挑，北部風(fēng)沙草灘、南部黃土高原一景收， 游牧文化與農(nóng)耕文明一帶融。

從蒙恬走三邊開(kāi)始，歷史上不論是封狼居胥的征討，還是強(qiáng)鄰犯邊的殺戮，走三邊是繞不過(guò)的坎兒。漢“龍城飛將”、上郡太守李廣，唐“中興名將”、朔方節(jié)度使郭子儀，宋“刺面將軍”、延州指揮使狄青，先天下之憂、知延州的范仲淹等仁人志士將兵戍邊，“將軍白發(fā)征夫淚”，盡管有獻(xiàn)了青春獻(xiàn)子孫的豪邁，這樣的走三邊，畢竟是生死路上的畏途。作為“起臨洮至遼東，袤延萬(wàn)余里”長(zhǎng)城的落腳地，直至明代設(shè)“九邊重鎮(zhèn)”，九邊九鎮(zhèn)之一的延綏（榆林）設(shè)建安36堡，除東路神木道12堡營(yíng)、中路榆林道10堡營(yíng)，三邊大地上西路靖邊營(yíng)，就有龍州堡、鎮(zhèn)靖堡、靖邊營(yíng)、寧塞營(yíng)、把都堡、永濟(jì)堡、舊安邊營(yíng)、新安邊營(yíng)、新興堡、石澇池堡、三山堡、定邊營(yíng)、鹽場(chǎng)堡、饒陽(yáng)堡14堡營(yíng)，軍事地位不能說(shuō)不重要。

然高筑墻貌似固若金湯的長(zhǎng)城防線，怎能抵得過(guò)金戈鐵馬、邊塞烽火的輪番攻掠，以至在我們這個(gè)崇尚大一統(tǒng)的國(guó)度，有秦以來(lái)不到2000年時(shí)間內(nèi)，這里就相繼部分或全部被匈奴前趙、大夏，羯后趙，氐前秦，羌后秦，鮮卑北魏、西魏，黨項(xiàng)西夏，女真金等割據(jù)政權(quán)所統(tǒng)轄，即使在所謂大唐時(shí)代，三邊所在的夏、宥之州，相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間也因“捍蔽戎虜”政策，事實(shí)為異族地方豪強(qiáng)的國(guó)中之國(guó)。杜牧“何處吹笳薄暮天，塞垣高鳥(niǎo)沒(méi)狼煙。游人一聽(tīng)頭堪白，蘇武爭(zhēng)禁十九年”就是對(duì)這種邊塞生活的真實(shí)寫(xiě)照。然那些“濁酒一杯家萬(wàn)里，燕然未勒歸無(wú)計(jì)”的戍邊將士，豈一個(gè)十九年了得？“可憐無(wú)定河邊骨”中，又有多少是生于斯、長(zhǎng)于斯，或移民實(shí)邊而來(lái)的無(wú)辜邊民？

安邊長(zhǎng)城 攝影/李生程

從文化意義上講，三邊可是一大中華概念，從漢武帝廣開(kāi)三邊之泛邊疆之意，到幽州、涼州、并州的大三邊概念；從“底定邊疆”定邊、“綏靖邊疆”靖邊，到“安定邊防”安邊，全國(guó)再?zèng)]有這樣鮮明連體的邊塞地名。有說(shuō)范仲淹知延州拒西夏，筑營(yíng)扎寨有了此地名，等于給三邊上了文化底色，從此，三邊從風(fēng)土人情到文化底蘊(yùn)，自成一體，難分彼此。

其實(shí)，守土有責(zé)本是三邊的天職，常年的戰(zhàn)火蹂躪，三邊留存的古跡，幾乎全與軍事活動(dòng)有關(guān)，世界文化遺產(chǎn)長(zhǎng)城橫穿三邊全境，匈奴在世的唯一遺存統(tǒng)萬(wàn)城，雖無(wú)統(tǒng)萬(wàn)之功，但作為少有的夯土筑城，其“硬可礪斧”之工程質(zhì)量，堪稱一流。就說(shuō)定邊城中的鼓樓，之所以與中國(guó)一般古城鐘樓居中型置不同，也是其一鼓作氣“壯膽樓”勵(lì)志的軍事功能所決定的。至于全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位楊橋畔漢代城址，雖不能因此就是否屬《漢書(shū)·地理志》“陽(yáng)周，橋山在南，有黃帝冢”之陽(yáng)周城妄下結(jié)論，但其“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”之所則屬定論。說(shuō)來(lái)令人欣慰的是，在榆林這個(gè)上世紀(jì)30年代荒漠、文盲兩個(gè)99%的地方，竟在這一遺址的古墓中，發(fā)現(xiàn)了迄今考古發(fā)現(xiàn)的中國(guó)古代最完整的天文星象圖壁畫(huà)。

二

更普及、更持久的走三邊，是經(jīng)濟(jì)驅(qū)使下的官民共同行動(dòng)，這全賴“皮毛、甘草、大青鹽”這“定邊三寶”的誘惑。在人類漫長(zhǎng)的發(fā)展長(zhǎng)河中，鹽，作為生命杠桿、百味之王，對(duì)百姓來(lái)講是生命必需，對(duì)國(guó)家來(lái)講是戰(zhàn)略物資，以至有白居易《城鹽州》“鹽州未城天子憂”之說(shuō)。雄才大略的漢武帝采納御史大夫桑弘羊建議，實(shí)行鹽鐵官營(yíng)制度和均輸平準(zhǔn)政策，著眼國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，更在意的是對(duì)付匈奴邊患。縱觀中國(guó)歷史，很難有《鹽鐵論》這樣的政策辯論，能持久影響一個(gè)國(guó)家的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、外交，以至于這種較量一直延續(xù)到宋與夏、遼、金，明與瓦剌、韃靼的對(duì)決中，這都是因?yàn)辂}，而定邊盛產(chǎn)鹽。

榆林自古坐享鹽成，近年更發(fā)現(xiàn)占全國(guó)26%計(jì)6萬(wàn)億噸的巖鹽，而且除了海鹽，陸上的鹽礦品類齊全，有子洲“十里刮金板”井鹽，榆陽(yáng)上下鹽灣灘鹽，當(dāng)然最成規(guī)模、最有影響的還是定邊湖鹽。定邊不但有陜西最大的內(nèi)陸河——八里河，更有陜西最大的鹽水湖群，在鹽場(chǎng)堡鎮(zhèn)、周臺(tái)子鄉(xiāng)灘區(qū)，有18個(gè)被當(dāng)?shù)匕傩辗Q為“池”的鹽湖，總水面14.2平方公里，其中13個(gè)產(chǎn)鹽海子13.3平方公里，最大的茍池，位于周臺(tái)子西端，面積4.43平方公里，由于蒸發(fā)量大，縣志描述：“風(fēng)起波生，即水凝鹽”“不勞煮潑，成之自然”“朝取暮生”“暮取朝生”，自古就是食鹽生產(chǎn)重地。

到了西魏廢帝二年（553年），朝廷干脆以鹽設(shè)縣，在這里置鹽州，直至1227年元滅西夏，才廢除州制，歷時(shí)774年。一腳踏四省的地理位置，“旱碼頭”東西南北“官道”“私路”通達(dá)天下，專營(yíng)私運(yùn)、商賈云集。鹽馬古道北到包頭，東至榆林、綏德，鹽（州）夏（州）路直通延州，南下鳳翔、略陽(yáng)，直接與茶馬古道通聯(lián)，靈（武）鹽（州）路、慶鹽路，一路向西，以形勢(shì)而定直通絲路。

陜甘寧邊區(qū)時(shí)代，被毛澤東稱為“中央第一財(cái)政”的三邊鹽務(wù)，成為邊區(qū)生死存亡的支柱。與紅軍長(zhǎng)征陜北第一站到定邊鐵角城軍事?lián)岆U(xiǎn)不同，八路軍三五九旅走三邊，則是為了謀生存種鹽，士兵在古長(zhǎng)城上一字鑿洞175孔而居，就是當(dāng)年艱苦生活的真實(shí)寫(xiě)照。在邊區(qū)這場(chǎng)大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)中，靖邊縣委書(shū)記惠中權(quán)，還獲得了毛澤東手書(shū)的獎(jiǎng)狀：“實(shí)事求是，不尚空談”。1950年代，鹽實(shí)行國(guó)家專營(yíng)，定邊鹽廠最高年產(chǎn)達(dá)到了12.9萬(wàn)噸，在能源開(kāi)發(fā)前可是響當(dāng)當(dāng)?shù)闹攸c(diǎn)企業(yè)。

騎在羊身上的三邊，皮毛、甘草歷來(lái)是百姓艱難生存的依賴。優(yōu)勢(shì)產(chǎn)業(yè)優(yōu)質(zhì)皮毛、優(yōu)質(zhì)藥材甘草，自古譽(yù)滿天下、邊貿(mào)長(zhǎng)盛不衰，吸引了四面八方的淘金人，冒險(xiǎn)走三邊找商機(jī)。到清末口岸開(kāi)放后，更吸引洋人走三邊，直接到三邊設(shè)行駐棧，僅羊羔皮年出洋3萬(wàn)多張，甘草行銷(xiāo)全國(guó)，讓三邊名氣大增。時(shí)至今日，養(yǎng)羊仍是三邊拳頭產(chǎn)業(yè)，定、靖兩縣羊子飼養(yǎng)量350多萬(wàn)只，為榆林防寒服全國(guó)產(chǎn)量70%的市場(chǎng)占有率，提供了有力支撐，三邊羊肉香天下，羊絨防寒服溫暖全中國(guó)。聯(lián)想到蒙恬蒙難，悲憤中用羊毛制筆血書(shū)千古奇冤，三邊、陜北的畜牧業(yè)，不知經(jīng)歷了多少人間冷暖。

蒙恬戍邊已千年，一言難盡走三邊。走三邊人群中，最龐大的隊(duì)伍，當(dāng)屬來(lái)自失魂落魄、艱難謀生的走西口分隊(duì)。陜北十年九災(zāi)，惡劣的生存環(huán)境，苦不堪言的百姓，在與大自然的生死交集中，摸索出了三條逃亡謀生路，即北上內(nèi)蒙古攻草地，南下延安鉆梢林，西入河套走西口。與近代下南洋、闖關(guān)東并列，中國(guó)“三大人口自然遷徙流”的“走西口”，從康熙三十六年（1697年），朝廷開(kāi)放蒙漢邊境禁留地后，讓三邊成了走西口的遷徙地、中轉(zhuǎn)站，這些為討活路春去冬回的走西口的人兒，與狼共舞、與虻纏斗，一年又一年的生死離別，一代又一代的苦難輪回，多少人因此而生，多少人因此而死，不得而知。但我們知道，是三邊讓東路人多了一條活路，也有不少走西口的人落腳三邊，有了新的生活。

三

實(shí)邊、充軍、流放、逃難、降附……“胡攪胡、漢攪漢”的人口結(jié)構(gòu)，形成了三邊人頑強(qiáng)的生命力和豪放彪悍的民風(fēng)，培養(yǎng)出了特別能吃苦、敢為天下先的精神。

大漠長(zhǎng)城 攝影/李生程

史上究竟是英雄創(chuàng)造歷史，還是人民創(chuàng)造歷史，一直爭(zhēng)論不休。說(shuō)梟雄甚至漢奸創(chuàng)造歷史，人們難以接受，但獻(xiàn)出燕云十六州的石敬塘、“張弘范滅宋于此”的張弘范、“沖冠一怒為紅顏”引清入關(guān)的吳三桂等，以他們的罪惡，改變了國(guó)家走向，卻是事實(shí)，赫連勃勃也算一個(gè)?！把律街鬅o(wú)中華”，成為中國(guó)人心中永遠(yuǎn)的痛，“五胡亂華”的血光之災(zāi)，更是近乎亡族之禍。

西晉末年，因“八王之亂”生靈涂炭，而塞外虎視眈眈的游牧民族匈奴、羯、氐、羌、鮮卑“五胡”，趁勢(shì)以殺戮為手段，起兵分疆裂土，甚至在戰(zhàn)爭(zhēng)中，將漢人當(dāng)作“雙腳羊”干糧隨軍攜帶，可謂雪上加霜。朔方人（今靖邊）劉勃勃，按捺不住稱王為霸的野心，義熙三年（407年）據(jù)朔方，自立為天王、大單于，棄賜姓劉，恢復(fù)匈奴鐵弗部赫連姓，以夏后裔自居，建大夏，號(hào)龍升，都統(tǒng)萬(wàn)。于413年令叱干阿利征夷夏十萬(wàn)眾，以蒸土筑城法修統(tǒng)萬(wàn)城，行錐寸殺頭監(jiān)工令，418年城成。赫連勃勃以“統(tǒng)領(lǐng)萬(wàn)邦”謀動(dòng)，攻破長(zhǎng)安，灞上稱帝，為匈奴贏得曇花一現(xiàn)的回光返照。赫連勃勃有勇有謀，但狂傲嗜殺，以閃電戰(zhàn)東攻西掠，用兵神速，至今陜北方言仍以赫連征戰(zhàn)“赫連倒陣”來(lái)形容快速利落，以統(tǒng)萬(wàn)城固“赫連城家”形容冥頑不化，可見(jiàn)此公影響不可小覷。以至994年，宋軍攻克統(tǒng)萬(wàn)，太宗下令毀城遷民，以出惡氣。

話說(shuō)合久必分，分久必合，經(jīng)“五胡亂華”南北朝分裂割據(jù)的中華大地，以公元581年楊堅(jiān)隋代北周為標(biāo)志，重新贏得了統(tǒng)一。大破壞，必有大建設(shè)，在這百?gòu)U待興的時(shí)代，中國(guó)建筑史上的翹楚宇文愷應(yīng)運(yùn)而生。說(shuō)來(lái)奇巧，這位大破壞后的大建設(shè)者，也是朔方人。

宇文愷，公元555年生于朔方夏州。開(kāi)皇二年（582），天縱神武、創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng)的隋文帝，為打造共同的文化意識(shí)，下旨營(yíng)造新都大興城，任命宇文愷為營(yíng)建副監(jiān)，負(fù)責(zé)總體規(guī)劃與工程設(shè)計(jì)，歷時(shí)31年建成的大興城，堪稱建筑史上的奇跡。其皇家、官衙、民居、商市布局的功能劃分，朱雀大街155米寬的超前與氣派，城市基礎(chǔ)設(shè)施的科學(xué)完善，“百千家似圍棋局，十二街如種菜畦”（白居易），唐長(zhǎng)安城成為世界第一座人口過(guò)百萬(wàn)的城市，宇文愷功不可沒(méi)。

天降大任于斯，宇文愷為工程建筑而生，他奉命領(lǐng)工大興至潼關(guān)的廣通渠，營(yíng)建東都洛陽(yáng)，主持修復(fù)荒廢的魯班故道，設(shè)計(jì)征高麗渡橋，煬帝北巡榆林郡時(shí)，工部尚書(shū)于文愷設(shè)計(jì)制造觀風(fēng)行殿，可容幾千人的大帳靈活組裝，可分可合，下有輪軸，移動(dòng)自如，為世界最早的活動(dòng)房屋。其著《東都圖記》《明堂圖設(shè)》《東宮典記》《釋疑》等雖盡佚失，但后世一張圖紙繪到底，不論是皇城還是縣城，幾乎均以大興城為范。

明末那場(chǎng)驚心動(dòng)魄的乾坤大對(duì)決中，大明、大清、大順、大西4個(gè)政權(quán)逐鹿中原，張獻(xiàn)忠這位從定邊走出的鹽販子，聚米脂十八寨之眾起兵，一路征戰(zhàn)，東沖西突，雖有濫殺無(wú)辜之名，又有鑿船沉寶讓淘寶者日思夜想的身后事，但終歸是推翻大明王朝的推手，臨終也有聯(lián)明抗清的義舉，不失為一個(gè)人物。

定邊是陜西西極，三邊的大陸性干旱半干旱氣候，再加軍屯民墾戰(zhàn)火不斷，到了宋代，赫連勃勃感慨的“美哉斯阜，臨廣澤而帶清流”的自然風(fēng)光早已不在，代之于的是“銀夏之北，千里不毛”，讓晚清因“三邊教案”而來(lái)的翰林王培棻拿來(lái)說(shuō)事，以所謂文人之筆，將人間向往的幾乎一切美好愿景，萬(wàn)紫千紅、雕梁畫(huà)棟、綾羅綢緞、山珍海味、金榜題名、粉黛佳人、禮義廉恥一筆勾銷(xiāo)，留下《七筆勾》千古文訟。

王翰林冷嘲熱諷的偏見(jiàn)，不能茍同，其高高在上的態(tài)度，更不可原諒，但賦中對(duì)三邊自然環(huán)境的描述，陜北說(shuō)書(shū)《刮大風(fēng)》也有說(shuō)法，陜北生態(tài)也確實(shí)到了最危險(xiǎn)的時(shí)候。這時(shí)又是三邊好漢率先奮起，保衛(wèi)生態(tài)，保衛(wèi)家園。早在民國(guó)時(shí)期的1916年，靖邊楊橋畔農(nóng)民就自發(fā)行動(dòng)，引水造田壓沙。1950年代，定邊堆子梁小灘子村李守林，就以集體的力量，提水壓沙，栽網(wǎng)框林。以牛玉琴的家庭造林，石光銀的產(chǎn)業(yè)治沙為代表，榆林“南治土、北治沙”人民戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入快車(chē)道。

牛玉琴，這位來(lái)自靖邊的陜北女兒，以一個(gè)女人的堅(jiān)強(qiáng)，一個(gè)家庭的孱弱之肩，為11萬(wàn)畝流沙撐起綠裝，創(chuàng)造了一個(gè)奇跡，也贏得了尊重，獲得了聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)組織“拉奧博士獎(jiǎng)”。

如果說(shuō)牛玉琴彰顯的是一種精神，定邊縣農(nóng)民石光銀，則把造林治沙發(fā)展成產(chǎn)業(yè)。1984年，性格剛毅又敢冒險(xiǎn)的石光銀破釜沉舟，辭去鄉(xiāng)農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)職務(wù)，舉家搬進(jìn)了一個(gè)聽(tīng)起來(lái)令人恐懼的叫狼窩沙的荒灘，成為全國(guó)承包治沙第一人，并成立了全國(guó)第一個(gè)農(nóng)民治沙公司。37年來(lái)，承包治理荒沙22.8萬(wàn)畝，榮獲“全國(guó)治沙英雄”稱號(hào)。

四

最提氣的走三邊，當(dāng)然是陜北能源大發(fā)現(xiàn)與大開(kāi)發(fā)帶來(lái)的人流、物流、商流、信息流。

1991年6月22日，中國(guó)各大媒體發(fā)布消息，發(fā)現(xiàn)中國(guó)陸上已探明最大整裝氣田，甲烷含量95%以上，也叫陜甘寧氣田。儲(chǔ)量大，質(zhì)地好，其核心區(qū)域在三邊橫山一帶。隨之，陜甘寧氣田天然氣的規(guī)模開(kāi)發(fā)首先在靖邊展開(kāi)。

安邊長(zhǎng)城 攝影/李生程

1997年11月28日，這是一個(gè)對(duì)陜北、對(duì)首都北京、對(duì)全國(guó)來(lái)說(shuō)，具有劃時(shí)代意義的日子。由靖邊供氣站首發(fā)的陜甘寧氣田天然氣，經(jīng)900公里輸氣干線管道到達(dá)北京，標(biāo)志著年為北京供氣13億至30億立方米的“陜氣進(jìn)京”工程順利竣工。這場(chǎng)中國(guó)清潔能源的革命，天然氣進(jìn)京首發(fā)儀式，在靖邊舉行，陜北地早在公元前漢宣帝時(shí)代，“火從地中出”的天然氣終為民所用?！拔鳉鈻|輸”“西煤東運(yùn)”“西電東送”西部大開(kāi)發(fā)，拉開(kāi)序幕。

在后來(lái)居上的煤氣大開(kāi)發(fā)大顯身手之際，中國(guó)石油產(chǎn)業(yè)的首善之地，陜北傳統(tǒng)能源石油產(chǎn)業(yè)，也重振旗鼓，續(xù)寫(xiě)輝煌。

1800年前，《漢書(shū)》“高奴有洧水可燃”，被沈括預(yù)言“此物后必大行于世”的石油，一千多年后在鄂爾多斯盆地發(fā)現(xiàn)了陜甘寧油氣田，勘探總面積37萬(wàn)平方公里，擁有石油總資源量85.88億噸，天然氣總資源量10.7萬(wàn)億立方米，被稱為“滿盆氣，半盆油”。

油氣開(kāi)發(fā)潮，讓三邊充滿生氣，各路開(kāi)發(fā)大軍梯次開(kāi)進(jìn)。立足陜甘寧油氣田的長(zhǎng)慶油田于2000年1月1日起正式獨(dú)立運(yùn)營(yíng)，現(xiàn)已成中國(guó)第一大油氣田，除了支撐中國(guó)石油戰(zhàn)略、能源安全，更承擔(dān)著北京、天津、石家莊、西安、銀川、呼和浩特等十幾個(gè)大中城市的安全供氣重任。中國(guó)的“第四桶油”延長(zhǎng)石油集團(tuán)也大有作為，成為陜西國(guó)企第一，定邊更成為中國(guó)油氣第一產(chǎn)能大縣。從1905年創(chuàng)建延長(zhǎng)石油廠，到中國(guó)陸上第一口油井“延一井”，再到現(xiàn)代石油產(chǎn)業(yè)的興起，陜北書(shū)寫(xiě)了一部中國(guó)石油簡(jiǎn)史。三邊再顯神威，被百姓稱為“磕頭牛?！钡木苈奖橐?，煞是好看，成為一道風(fēng)景。

五

進(jìn)入新時(shí)代，走三邊由艱難謀生，轉(zhuǎn)變?yōu)閯?chuàng)業(yè)發(fā)展，轉(zhuǎn)變?yōu)橄硎苌?，帶?lái)了一片新氣象。定邊6920平方公里、靖邊5088平方公里的陜西第三、第四大縣域面積，這大于咸陽(yáng)市的版圖，除了地下資源圈地的優(yōu)勢(shì)，地上風(fēng)貌也風(fēng)格獨(dú)具，一改人們荒涼、貧瘠的印象，成為驢友鐘情的旅游目的地。

隨著生活水平的提升，當(dāng)旅游由奢侈變?yōu)橐环N休閑、成為一種雅興，返璞歸真，遂成為時(shí)尚，不加修飾的自然美備受青睞。大漠孤煙直的曠達(dá)，峁梁起伏的雄渾，統(tǒng)萬(wàn)古城的滄桑，銀光漣漪的鹽湖生產(chǎn)，塞上丹霞龍州波浪谷的時(shí)光雕刻，都會(huì)讓人怦然心動(dòng)。樹(shù)上森林毛頭柳的生命頑強(qiáng)，給人以教科書(shū)式的感悟。你在安邊一帶可見(jiàn)一自然奇觀，就是樹(shù)木都向東南方向匍匐，這是西北風(fēng)的力作，是適者生存的臣服?！耙荒暌粓?chǎng)風(fēng)，從春刮到冬”，最大風(fēng)力11級(jí)，一年30—60次6級(jí)以上大風(fēng)，干旱、大風(fēng)、沙漠……這里具備了荒漠化的一切條件，在這里看治沙，自有一份收獲。

蕎麥花、洋芋花、葵花肆意綻放，是一年一度的三邊大自然炫，花紅柳綠，大地織錦，律動(dòng)的是生命。蕎麥作為陜北五谷代表，三邊是中國(guó)三大出口蕎麥基地之一，也是紅花蕎麥主產(chǎn)區(qū)。這蕎麥可能是自然界最會(huì)賣(mài)萌的植物，紅桿、綠葉、粉花、黑籽、白面，這種“弱水三千，一口喝干”集五彩于一身的張揚(yáng)，體現(xiàn)的是一種生命張力。

而讓來(lái)者大呼過(guò)癮的三邊剁蕎麥、羊羔肉名吃，一看剁蕎麥雙柄刀、河撈床之輕重武器這架勢(shì)，就見(jiàn)識(shí)了肉食者的那份豪放，以至有了“硬早點(diǎn)”的吃法，有了“放紅廠（音ηang或nan）”的喝法。想必一大早醒來(lái)，一碗羊肉、幾兩老白干，這樣的早點(diǎn)，常人受用不了，但三邊人吃羊肉以只而不以斤論，卻是世代沿襲。有外來(lái)人剛來(lái)三邊上街割肉，左挑右揀，財(cái)大氣粗：“給我割三斤肉！”沒(méi)想到賣(mài)方更橫：“不賣(mài)！”干脆利落，目不斜視。這其實(shí)不是服務(wù)態(tài)度問(wèn)題，而是思考維度不同，在三邊你說(shuō)買(mǎi)半只羊還差不多，買(mǎi)幾斤這生意還真沒(méi)法做。

至于喝酒“放紅廠”更嚇人，一般酒量根本享受不了這等待遇。喝酒也有文場(chǎng)武場(chǎng)之分，文場(chǎng)以歌代酒，告坐、要酒、看酒、讓酒、對(duì)酒、退酒，一根一板。武場(chǎng)一般是“n+1”場(chǎng)子，幾個(gè)人席前先碼好對(duì)應(yīng)幾瓶再加一瓶酒，酒過(guò)三巡，劃拳定乾坤。這“放紅廠”只是一種斗法，劃拳數(shù)字幾上輸，對(duì)應(yīng)喝幾杯，包拳、不出無(wú)數(shù)字“零”上輸，對(duì)不起，喝11杯！一般幾個(gè)回合下來(lái)，酒場(chǎng)減員再正常不過(guò)。有的還嫌此火力不夠，用更短平快的招式“搖骰子”，什么趕蛋蛋、紅找差、成和點(diǎn)骰、打麻將、砸金花、找對(duì)象、脫褲子、上樓、捉鬼、九七回歸、武松打虎、三套車(chē)、吹牛皮等，花樣翻新，不怕你不醉，你不領(lǐng)教，還真不知道喝酒還能如此豪放灑脫，驚心動(dòng)魄。當(dāng)然也有“混得不行，一天一瓶”，還是“一天一瓶，混得不行”因果無(wú)法厘清的糾結(jié)，但我喝醉我怕誰(shuí)？自古就是一種無(wú)奈解脫。

長(zhǎng)城腳下 攝影/李生程

可請(qǐng)千萬(wàn)相信，讓你喝好喝醉，絕無(wú)二意，是上檔次的以誠(chéng)相待。聯(lián)想過(guò)去食品緊缺年代，再聯(lián)想早在宋代耀州瓷出產(chǎn)的“公道杯”，防貪杯才是上策，三邊人、陜北人的這一份真誠(chéng)，連《七筆勾》作者王培棻都不得不承認(rèn)：“待人實(shí)誠(chéng)厚”。記得我米脂同事、定邊人王部長(zhǎng)出嫁女兒，在米脂精選了幾位海量選手，在婚禮中當(dāng)“大客”。因當(dāng)時(shí)任米脂書(shū)記、縣長(zhǎng)的劉正義、王志洲，我這兩位老首長(zhǎng)都來(lái)自靖邊，對(duì)三邊的豪飲我自有領(lǐng)教，知道當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗讓“大客”醉倒是喜事辦好的標(biāo)志之一。我那時(shí)年輕氣盛，入選定邊行的主力，到了婚事上，自是擂臺(tái)挑戰(zhàn)，按“田忌賽馬”預(yù)案操練，我守擂大戰(zhàn)幾百回合，喝倒一片，還算經(jīng)受住了“拳打西北五省，酒喝黃河兩岸”的考驗(yàn)，至今印象深刻。

不過(guò)，對(duì)遠(yuǎn)道而來(lái)的朋友，如能經(jīng)受住喝酒歷練，最好來(lái)個(gè)三邊深度游，不要留下詩(shī)圣杜甫《塞蘆子》走三邊不達(dá)的遺憾，沿長(zhǎng)城懷古，到大漠看柳，在鹽田照相，與大自然合影，最好能靜下心嗨一嗨定邊道情皮影，看一看靖邊跑驢，試一試三邊剪紙，吼一吼信天游，扭一扭陽(yáng)歌，再像李季采風(fēng)一樣，探詢王貴與李香香類民間故事，在給身心放個(gè)假的同時(shí)，感悟一下陜北文化的博大精深，感悟一下定邊城周及以西，秦隴文化與陜北文化交融薈萃的地域風(fēng)情，感悟一下“土廣邊長(zhǎng)”的煙火氣息。

如果能安排徒步無(wú)定河、洛河、延河、蘆河、大理河源頭考，那就再好不過(guò)了，一個(gè)在干渴高原上能孕育出洛河這一陜西最長(zhǎng)河流、無(wú)定河這一榆林母親河的三邊，一定有一股力量、一種厚度、一種精神，會(huì)讓你為之一振。當(dāng)然，如對(duì)酒場(chǎng)經(jīng)歷還難以釋?xiě)眩且瞾?lái)一個(gè)君子約定，不服再來(lái)，朋友來(lái)了有好酒！

王六，大名王建領(lǐng)，1958年生，陜西米脂縣人，國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“陜北民諺”傳承人。走上社會(huì)，分別從業(yè)工、農(nóng)、商、學(xué)、兵，先后供職村、鄉(xiāng)、縣、市、省，長(zhǎng)期從事陜北文化田野調(diào)查研究。出版《把根留住——陜北方言成語(yǔ)3000條》《留住祖先的聲音——陜北方言成語(yǔ)3000條》（增訂版）、《陜北民歌300首》（五線譜版）等專著；總撰稿并出品的全國(guó)第一部六集方言紀(jì)錄片《陜北話》獲2018年國(guó)家廣電總局優(yōu)秀獎(jiǎng)并全國(guó)推薦。散文《又見(jiàn)核桃壓枝低》被2014年陜西中考語(yǔ)文試卷列為閱讀答問(wèn)范文。

Hash:b125631163109c8416826ae51ef4cdeb611442f6